NEW YORK — Craig Anderson unterbricht das Telefonat. Er muss seine Notizen holen.
Er kehrt mit einem Blatt Papier zurück, das er seit 62 Jahren besitzt – die tägliche Leistungsaufzeichnung der New York Mets von 1962.
„Jemand hat mir das am Ende der Saison 1962 geschenkt“, sagt er. „Ich habe es all die Jahre aufbewahrt.“
Das Hauptbuch dokumentiert die Misserfolge der Mannschaft mit den meisten Niederlagen in der Geschichte des Baseballs – einer Mannschaft, die kurz vor einer weiteren Niederlage steht: ihrem Platz in der Geschichte.
Während neun Mitglieder von '62 noch am Leben sind, sind Anderson und sein Pitcherkollege Jay Hook die einzigen, die die gesamte Saison bei dem Major-League-Club verbracht haben. Nur wenige Menschen kennen die Last der Geschichte, die Last der schändlichen Geschichte, so wie Anderson. Der Höhepunkt der Saison des Rookie-Relievers kam am 12. Mai, als er beide Spiele eines Doubleheader-Sweeps gewann.
Dies waren seine letzten Siege in der Major League und er stellte einen neuen Rekord auf, indem er seine nächsten 19 Entscheidungen fallen ließ. Dieser blieb 29 Jahre lang bestehen, bis ihn 1993 ein anderer Met, Anthony Young, brach.
„Ich wollte nicht, dass er meinen Rekord bricht. Ich wollte es weder ihm noch sonst jemandem wünschen“, sagt Anderson. „So habe ich mich damals gefühlt und so fühle ich mich auch heute noch.“
Am Telefon gleicht er nun das aktuelle Datum ab – „die Mets haben gerade eine 13 Spiele umfassende Niederlagenserie begonnen“, bemerkt er – und vergleicht es mit dem aktuellen Rekord der White Sox.
„Ich möchte nicht, dass sie es kaputt machen“, sagt er. „Ich möchte, dass sie mindestens 12 weitere Spiele gewinnen. Ich hoffe, dass sie das tun, ihnen zuliebe.“
Die Mets besuchen dieses Wochenende die Südseite von Chicago, mitten in der Jagd nach den Playoffs. Die White Sox gehen in die Serie, um etwas Größeres zu jagen: Geschichte.
Die Mets von 1962 stellten mit 120 Niederlagen den modernen Rekord für die meisten Niederlagen in einer Saison auf. Einen Monat vor Ende der Saison hat Chicago 104 Spiele verloren, drei Niederlagen mehr als die Mets von 1962. Es ist mit Abstand die nachhaltigste Herausforderung für den Rekord dieses Teams seit die Detroit Tigers 2003 fünf Siege in ihren letzten sechs Spielen brauchten, um ihn zu vermeiden.
Die White Sox müssen 12-15 spielen, um den Rekord nicht zu brechen. Das ist ihnen seit Mai in 27 Spielen nicht mehr gelungen. Derzeit haben sie 37 ihrer letzten 41 Spiele verloren.
Es gibt nicht viele Spieler, die nachempfinden können, wie sich eine solche Saison anfühlt. Anderson und Hook sind zwei von ihnen.
„Es ist niederschmetternd, wenn einem das passiert“, sagte Hook, und sein sachlicher Tonfall am Telefon widersprach dieser Adjektivwahl, „und ich bin sicher, die White Sox spüren das gerade. Das würde ich niemandem wünschen. Man geht nicht gerne durchs Leben und denkt, man wäre Teil des schlechtesten Teams, egal, was man gemacht hat.“
Um die Mets von 1962 zu verstehen, muss man Marv Throneberry verstehen. Entschuldigen Sie, Wunderbar Marv Thronbeere.
Die Mets erwarben Throneberry, einen 28-jährigen First Baseman, Anfang Mai von den Orioles für einen Spieler, der später benannt werden sollte. (Einen Monat später wurde dieser Spieler als Hobie Landrith benannt, der New Yorks erste Wahl im Expansion Draft gewesen war. Landrith hatte zwischen dem Transfer und der Ankündigung für die Mets gespielt, was bedeutet, dass die beiden Spieler, die gegeneinander getauscht wurden, einen Monat lang zusammen spielten.)
Throneberry hat sich seinen ironischen Spitznamen durch seine Vorliebe für Missgeschicke verdient. Er hat Rundowns vermasselt. Er ist beim Rennen um die Tasche auf die Nase gefallen. Er hat die erste Base – und der Geschichte zufolge vielleicht auch die zweite – bei einem Triple verfehlt. Er hat bei einem Saisonwettbewerb ein Boot gewonnen, das er nicht haben wollte – für ein Boot im Südwesten Tennessees sei es nicht besonders nützlich, sagte er – und musste es bei der Steuererklärung angeben.
„Mir passieren einfach immer wieder Dinge“, sagte er einmal.
„Marvelous Marv tut mehr, als nur First Base für die Mets zu spielen“, schrieb Jimmy Breslin in „Can't Anybody Here Play This Game?: The Improbable Saga of the New York Mets' First Year“. „Er Ist die Mets.“
Marv Throneberry machte 1962 in 97 Spielen als First Baseman für die Mets 17 Fehler. (Associated Press)
Throneberry, der seinen Sinn für Humor während dieser desaströsen Saison bewahrte, dient als Ersatz für den Status der Mets als liebenswerte Verlierer. Sie scheiterten bei den Runs. Sie spielten Flugbälle falsch. Sie ließen fast einen unverdienten Run pro Spiel zu – und mehr als fünf verdiente Runs pro Spiel. Im Durchschnitt dauerten ihre Spiele 15 Minuten länger als die aller anderen, was dazu führte, dass eines als unentschieden gewertet wurde, weil es nach der Sperrstunde ging. („Sperrstunde“ wurde hier durch den Rückflug der Mets von Houston nach New York bestimmt.)
Anderson und Hook dachten, das Team könnte ziemlich gut sein. Ein Jahr zuvor hatten die Angels 70 Spiele gewonnen und die Mets hatten einige große Namen verpflichtet – Gil Hodges und Roger Craig im Expansion Draft, Richie Ashburn in einem Deal mit den Cubs.
„Ich habe mir die Liste angesehen und dachte: ‚Mann, das ist eine ziemlich dynamische Liste‘“, sagte Hook, der vom amtierenden Meisterschaftssieger Cincinnati abgeworben wurde. „Casey Stengel ist der Manager und er hatte großen Erfolg. Ich habe es wirklich optimistisch gesehen. Ich dachte, wir könnten ein anständiges Team sein.“
„Ich dachte, wir würden zumindest konkurrenzfähig sein“, sagte Anderson.
Die neun Niederlagen in Folge zu Beginn der Saison dämpften diesen Optimismus. Als eine 9-3-Bilanz über zwei Wochen im Mai die Gefahr birgt, diese wieder herzustellen, reagierten die Mets, indem sie diese 17 Spiele in Folge verloren.
„Da kam mir der Gedanke, dass wir vielleicht ein Problem haben“, sagte Anderson.
Ein Spieler sagte nach der Saison zu Breslin: „Vierzig Spiele sind ungefähr alles, was wir gewinnen konnten. Schließlich spielten wir gegen Mannschaften, die alle Major League-Spieler auf sie.”
Die Mets waren immer noch beliebt. Sie zogen fast eine Million Fans ins Polo Grounds und landeten bei der Zuschauerzahl im Mittelfeld der Liga – mehr als die Red Sox und Phillies mit einer Zuschauerzahl von etwa .500.
„Die New Yorker Fans sind echte Baseballfans“, sagte Anderson. „Ich will nicht sagen, dass sie uns verziehen haben, aber sie haben uns nie aufgegeben.“
„Sehen Sie“, schrieb Breslin über die Zuneigung der Stadt zu dem Team, „die Mets sind Verlierer, genau wie fast jeder andere im Leben. Dies ist ein Team für den Taxifahrer, der aufgehalten wird, und für den Typen, der eine Beförderung verpasst, weil er es nicht oft genug geschafft hat, mit dem Chef zu Mittag zu essen. Es ist das Team für jeden Typen, der morgens aus dem Bett muss und für wenig Geld in einem Job arbeiten muss, den er nicht mag. Und es ist das Team für jede Frau, die zehn Jahre später aufschaut und ihren Mann beim Abendessen im T-Shirt sieht und sich fragt, wie zum Teufel sie sich von diesem Typen nur zur Heirat überreden ließ. Die Yankees? Wer ist gut genug, um sie anzufeuern, Laurance Rockefeller?“
Es überrascht daher vielleicht nicht, dass ein bestimmtes Gefühl von denjenigen, die sich mit der Geschichte der Mets beschäftigen, häufig zum Ausdruck gebracht wird.
Die White Sox 2024 sind es nicht wert, den Rekord der Mets zu brechen.
Den Mets blieb nichts anderes übrig, als schlecht zu sein. Strengere Regeln im Expansion Draft – weil die Expansion Teams der AL 1961 besser abgeschnitten hatten – ließen New York wenig Auswahl. Den Amateur Draft gab es noch nicht, ganz zu schweigen von der Free Agency. Die Mets mussten sich durch Scouting und Transfers aufbauen. Die White Sox hingegen haben drei Jahre hintereinander keine Playoff-Teilnahmen mehr erreicht, die eine Phase anhaltender Konkurrenz hätten einläuten sollen. Seitdem ist alles zusammengebrochen.
Evan Roberts ist der Drivetime-Co-Moderator von WFAN und Autor von „My Mets Bible: Scoring 30 Years of Baseball Fandom“.
„Es geht nicht um Leben und Tod, ABER ich würde es vorziehen, wenn sie es nicht brechen“, sagte er per Direktnachricht. „Ich bin mit legendären Geschichten darüber aufgewachsen, wie schlecht und urkomisch die Mets von 1962 waren, und ich möchte im Idealfall kein Team sehen, das mehr als 120 Niederlagen verzeichnet.“
Devin Gordon ist der Autor von „So Many Ways to Lose: Die erstaunliche wahre Geschichte der New York Mets – dem besten und schlechtesten Team im Sport“.
„Ich schätze, ich sollte mich wie eine Art Albatros um den Hals des Franchise fühlen und erleichtert sein, dass die Last endlich aufgehoben wird. Aber das tue ich nicht“, schrieb er in einer E-Mail. „Dieses Team war auf seine ganz eigene Art ein Bilderbuchteam und ich mag es, dass es in der Geschichte verankert ist. Es ist auch der perfekte narrative Abschluss für das, was sieben Jahre später mit dem Sieg der World Series 1969 geschah. Es ist für uns Teil einer viel größeren, filmischeren Geschichte, als es eine zufällige katastrophale Saison eines anderen Teams jemals sein wird.“
Tatsächlich hat die Meisterschaft der Mets im Jahr 1969 auch der Mannschaft von 1962 rückwirkend einen höheren Stellenwert verliehen.
„Sieben Jahre später eine Weltmeisterschaft zu gewinnen, ist der perfekte Abschluss dieser historischen Vergeblichkeit“, sagte Mets-Kommentator Howie Rose, der als Achtjähriger die Debütsaison der Mets verfolgte. „Alles hängt zusammen. Es ist alles Teil des Erbes. ’69 ist schöner wegen ’62. Es ist einfach ein schönes Beispiel perverser Symmetrie.“
„Niemals über den neunten Platz hinausgekommen zu sein und dann 1969 alles zu gewinnen, diese Geschichte ist sehr heroisch und tröstlich für Mets-Fans“, sagte Gary Cohen, New Yorks Fernsehmoderator. „Dass die White Sox diesen Rekord brechen würden, würde daran nichts ändern. Allerdings möchte ich nicht sehen, dass irgendjemand 121 Spiele verliert, denn das ist eine schreckliche Sache für ihr Franchise.“
Dave Bagdade schrieb „Ein Jahr in Mudville: Die ganze Geschichte von Casey Stengel und den Original Mets“ über die Mets von 1962. Er ist außerdem ein lebenslanger White Sox-Fan.
„Ich möchte nicht, dass ihr Rekord in den Schatten gestellt wird“, schrieb Bagdade in einer E-Mail. „Ich liebe die Vorstellung, dass sie das schlechteste Baseballteam der modernen Ära waren, aber dass sie mit Persönlichkeit und Humor verloren haben und dass sie trotz (oder vielleicht gerade wegen) ihres Rekords eines der beliebtesten Teams aller Zeiten bleiben. Die Sox von 1924 sind einfach ein dampfender Haufen Baseball-Unfähigkeit. Sie verlieren nicht mit Persönlichkeit und Humor. Sie verlieren einfach. Ich möchte nicht, dass irgendetwas an diesem Sox-Team in die Unsterblichkeit des Baseballs eingeht.“
Laut einer informellen Umfrage zu X, die offensichtlich eher jüngere Fans befragt, wollten etwa drei von vier Mets-Fans, dass die White Sox den Rekord brechen. Jüngere Fans empfinden 120 Niederlagen nicht gerade als stolz.
Mit Blick auf dieses Wochenende frage ich mich: Möchten Sie als Mets-Fan, dass die White Sox den Rekord der Mannschaft von 1962 für die meisten Niederlagen in einer Saison brechen?
— Tim Britton (@TimBritton) 28. August 2024
Greg Prince, Autor des beliebten Blogs „Faith and Fear in Flushing“ und Autor von vier Büchern über die Mets, stimmt letztlich mit der Mehrheit überein.
„Ich war mein ganzes Fanleben lang fasziniert von all dem, was in die Entwicklung von 40-120 geflossen ist“, schrieb Prince in einer E-Mail. „Die Legende des Clubs von 1962 wird weiterbestehen, egal, wer den Rekord hält. Abgesehen davon, verdammt ja, lasst jemand anderen mehr verlieren als mein Team. Und, wissen Sie, Geschichte. Jemand, der so ein Zeichen setzt, während wir hier sind, um es mitzuerleben, ist ein Dutzend Danny Jansens wert, die gegen ein weiteres Dutzend Danny Jansens antreten.“
Jay Hook, hier am 2. Juni 1962 abgebildet, erinnert sich, wie er sich die Liste ansah und dachte: „Mann, das ist eine ziemlich dynamische Liste.“ (Harry Harris / Associated Press)
Es gibt noch einen weiteren Grund, warum Hook und Anderson nicht wollen, dass der Rekord gebrochen wird. Dass sie 1962 für die Mets gespielt haben, ist ein Teil – ein bedeutender Teil – ihres persönlichen Vermächtnisses im Baseball.
Hook erzielte den ersten Sieg in der Mets-Geschichte; im Citi Field ist ein Ball gut sichtbar ausgestellt, auf dem in großen Buchstaben sein Name steht. Anderson unterschreibt fast alle seine Autogramme mit „Original Met“.
„Wenn Sie mich das Mitte der 60er Jahre gefragt hätten, hätte ich gesagt, dass ich so froh bin, es hinter mich zu bringen und von dort wegzukommen“, sagte Anderson. „Aber nach 62 Jahren …“
Hook dachte an den Old Timers‘ Day zurück, den die Mets 2022 veranstalteten. Der Club hatte ihn gefragt, ob er pitchen wolle, und der damals 85-Jährige hatte stattdessen einen ersten Pitch vorgeschlagen. Er trainierte wochenlang, um in Form zu kommen, und dann warf er den Ball vor mehr als zwei Dutzend Familienmitgliedern spontan zu Mike Piazza.
„Sie hatten das beste Wochenende in New York und im Citi Field“, sagte er über seine Familie. „Ich habe mehr Aufmerksamkeit bekommen, weil ich in diesem Team war. Das hat überlebt.“
Sie wird überleben, selbst wenn die White Sox im letzten Monat der Saison nicht 12 Spiele gewinnen. Wenn die Mets von 1962 ihren langjährigen Platz im Sport aufgeben, ist ihr Vermächtnis, das mit jedem Jahr an Beliebtheit gewinnt, gesichert.
„Im Laufe der Zeit ist es immer schwieriger geworden, genau darzustellen, wer und was diese Mets waren und was sie repräsentierten“, sagte Rose. „Wer bei der Gründung der Mets noch nicht volljährig war, konnte unmöglich verstehen, welche Auswirkungen sie nicht nur auf Baseballfans in New York, sondern im ganzen Land hatten.“
(Oberes Foto vom Polo Grounds am 20. Juni 1962: Datei der Associated Press)
